
Look, pissing gods”. Ik stond met 
mijn Japanse gastheren op het 

balkon van een hotel, aan de rand 
van de oceaan, in een warme neve-
lige nacht, een jaar of tien terug. 
Ik vond het een poëtisch beeld, 
pissende goden, voor een warme 

nevelige nacht. Helaas, mijn gastheer verduidelijkte zijn uit-
spraak: “Pissing gods? Fishing boats!”. In de nachtelijke nevel 
schoven wat vissersboten voorbij, of ik die wel zag. Poëzie als 
misverstand. 

Nu verblijf ik op de campus van Peking University en weer 
worden mijn indrukken gefilterd door een taalprobleem. Ik 
spreek geen Chinees en heb geen geleerde studie van China 
gemaakt. Ik zit hier alleen om mijn dans op de punt van 
de naald te doen en dat te delen met zeer geïnteresseerde 
Chinezen. Ondertussen waaien de indrukken mij aan. Het zijn 
meest ongeverifieerde registraties. Ze zijn nergens aan getoetst, 
betrouwbaar als een gedicht, niet meer waard dan een persoon-
lijke observatie. 

Je denkt bij China al gauw aan poëzie door die wonderlijke 
naamgevingen: het Huis van de Geurende Kruiden, de Zaal van 
de Verspreiding der Wolken, de Tuin van de Harmonie en het 
Genoegen. Maar ik moet ook op een andere manier aan poëzie 
denken. Het socialisme heeft veel kunstenaars geïnspireerd. 
Eind negentiende, begin twintigste eeuw werd de komende 
broederschap der mensheid lyrisch tegemoet gezien. Cuba, 
Fidel, Che: ook bij ons zijn ze letterlijk en figuurlijk bezongen. 
Het idealisme, de goede bedoelingen en de saamhorigheid 
hebben zeer inspirerend gewerkt. Simone de Beauvoir zag ook 
poëzie toen ze in 1955 Peking bezocht. “Of je het nou leuk vindt 
of niet, in Peking hangt blijdschap in de lucht”. Zelfs de uniforme 
kleding vindt ze prachtig: “Feit is dat in Peking blauwe bloesjes en 
jasjes zo onvermijdelijk schijnen als zwart haar, de twee kleuren 
passen zo prachtig bij elkaar, mengen zo gelukkig met licht en 
schaduw van de stad dat er momenten zijn dat je zou denken dat 
je in een schilderij van Cezanne loopt” (De Beauvoir, 1957). 

Kapitalisme is van de zwijgende meerderheid. De artistieke 
verbeelding heeft zich vooral op de nadelen gestort. In China 
zien ze de problemen wel, maar genieten ze toch vooral van de 
zoete vruchten van het kapitalisme. Overal om je heen ervaar 
je de ontwikkeling. Het kraakt en knispert, alsof een kuiken uit 
zijn ei stapt. China is in korte tijd twintig plaatsen gestegen op 
de wereldranglijst van inkomen per hoofd. De export is dit jaar 
al met twintig procent toegenomen, overinvestering is een bron 
van zorg. Het land barst van de ambitie. De regering mikt in 
haar planning op een mondiale toppositie in de biotechnologie 
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haar export van high-tech producten. Optreden voor studenten 
is hier een feest. Ze zuigen de kennis uit je op, bereiden zich 
terdege voor en stellen zeer gerichte vragen. Dunne, breekbare 
meisjes, rank als een fijne pentekening, schuifelen je werk-
kamer binnen en praten begeesterd over hun ambitie om met 
onderzoek bij te dragen aan de ontwikkeling van het achterblij-
vende platteland. Op zaterdag en zondag staan lange files op de 
campus, als de MBA-studenten in de glanzende automobielen 
die de marktsector hen brengt, ’s avonds om zes uur weer naar 
huis willen rijden. De scholingsgraad is stevig gestegen, vooral 
in de steden, daarbij geholpen door de drastische bevolkings-
politiek. De restrictie tot één kind per gezin maakt opleidingen 
voor ouders beter betaalbaar, waardoor de sociale ongelijkheid 
in onderwijsdeelname duidelijk is gedaald. Elke dag brengt 
nieuwe deregulering. Private investeerders mogen nu onbeperkt 
deelnemen in provinciale overheidsbedrijven. De amusements-
sector wordt vrij toegankelijk voor buitenlandse bedrijven, 
zonder voorafgaande licentie, zodat ook niet langer een derde 
van de kaarten vrij beschikbaar hoeft te zijn voor de ambtena-
ren. De materiële vooruitgang is tastbaar. Het wemelt op straat 
weliswaar van de gammele oude fietsen en roestige autobussen, 
maar oude personenauto’s zie je niet: de komst van de auto is zo 
recent dat er alleen maar glanzende exemplaren rondrijden. 

De zorgen worden luxer. “Heb je al gegeten?”, was ooit een 
gangbare begroeting: Nu is de eerste zorg van mensen hun 
gezondheid en zijn er talloze privé-klinieken voor een check-up. 
In de krant bejubelen cliënten impliciet de voordelen van de 
markteconomie als ze uitleggen hoeveel sneller en efficiënter die 
klinieken zijn dan de ziekenhuizen van de staat. 

De verschuiving van socialisme naar markteconomie brengt 
onvermijdelijk een accentverschuiving van verdeling naar 
doelmatigheid. De ongelijkheid tussen stad en platteland is 
fors. In de jaren negentig is de inkomensongelijkheid minstens 
vijftig procent toegenomen, zowel tussen opleidingsniveaus 
als daarbinnen. Het socialisme heeft geen erfenis aan het volk 
nagelaten in de vorm van gratis verplicht onderwijs en toe-
gankelijke medische zorg voor iedereen. De lokale overheden 
hebben onvoldoende middelen om het onderwijs te financieren 
en vullen het tekort op slinkse wijze aan door allerlei verkapte 
heffingen in te voeren. Gezondheidszorg wordt vooral door de 
werkgever betaald en die komt lang niet altijd zijn verplichtin-
gen na. Vooral op het platteland is de particuliere verzekering 
voor velen onbetaalbaar. Grote delen van de bevolking zijn niet 
verzekerd tegen ziektekosten en het beste onderwijs is alleen 
toegankelijk voor wie het betalen kan. Zo krijgt het nieuwe 
China onder leiding van de communistische partij verrassend 
Amerikaanse trekken.

Voor de zegeningen van de markteconomie zijn geen gedich-
ten geschreven en geen aria’s gezongen. Of toch? Ik hoorde op 
de televisie een operazangeres, met ondertiteling: “Ik werkte 
op het land, ik hoorde een geluid, ik keek op en wat zag ik? Een 
tractor!”. ■
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